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Dopo si diverti a seguire le orme di un gabbiano.
Le seqgui per un pezzo, frovandosi alla fine in un
luogo sconosciuto. Ormai aveva voltato le spalle
alla pineta, e non ci sarebbe piu tornato.

Passo la maggior parte della giornata tra le prime
dune, muovendosi solo guando ando giu il sole e
Lucky comprese che, restando |, si sarebbe
infreddolito. Non c’erano insetti inforno alla rada
vegetazione (né farfalle,né libellule, né quedli
scarabei che si trovano nella sabbia) e la cosa

per un momento angoscio Lucky.

Carlo Cassola, Il superstite, Rizzoli, Milano, 1978



Il cielo era sempre scuro e gremito di stelle dalla
parte del mare. Prima di tutto s'era illuminato
|'oriente; I'occidente, dove si trovava il mare,

non era ancora uscito dall’ indistinzione.

Carlo Cassola, Il superstite, Rizzoli, Milano, 1978



I libeccio era durato fino alla notte prima, e un
largo tratto di spiaggia era stato spianato e
scurito dalla mareggiata. Anna camminava
adagio, guardando in terra. Seguiva la traccia di
due piedi nudi. Poi la sua attenzione fu attirata
da un'orma composta da tre graffiature: penso
che I'avesse lasciata un gabbiano. Risali il pendio
e si mise a camminare lungo |'orlatura
bianchiccia che segnava |I'estremo limite della
mareggiata. Con la punta del piede smuoveva
le conchiglie e i sassolini che la furia delle onde
aveva portato fin la. Notd anche un pesciolino
morto; e una bava che sotto la carezza del
vento sembrava volesse staccarsi da terra e
prendere il volo. Ma le basto sfiorarla, perché si

sfacesse.

Carlo Cassola, Un cuore arido, Einaudi, Torino, 1961



Il suo sguardo indugio sul forte, poi si spinse sui
poggi scuri di bosco che chiudevano |'orizzonte.
C’era un paese a mezza costa, ma non ne
ricordava il nome. Era sempre vissuta a Marinag, e
di quello che c’era altrove si curava poco. |
vileggianti venivano dai paesi dell'immediato
retroterra, ma qualcuno da lontano, da Firenze,
da Roma. La famiglia che prendeva in affitto una
camera da loro, era di Firenze. Erano gente alla
buona, e le avevano ripetutamente invitate, sia
lei che la sorella. Bice una volta c’era andatq,
per tre o quattro giorni; ma lei no. Che le

importava di veder Firenze<¢

Carlo Cassola, Un cuore arido, Einaudi, Torino, 1961



Stavolta si fermo sul ponticello. Nascose la
bicicletta in un cespuglio e si spinse fino al
tombolo.

Stento aritrovare il posto. | ponticelli erano tutfi
uguali; e forse, chissq, il vento ne aveva limati
alcuni, su altri aveva accumulato ancora sabbia.
Alla fine ritrovo la loro buca: la riconobbe dal
pinastro isolato che montava la guardia
all'ingresso. Scese, e si sdraio nel fondo. Credeva
di provare una violenta emozione, invece non fu
cosl. Chiuse gli occhi. ll rumore del mare era
ritmico, franquillo: al fragore delle onde che si
rompevano, succedeva il fruscio dell’acqua che

si ritirava.

Carlo Cassola, Un cuore arido, Einaudi, Torino, 1961



La luna appariva e spariva fra i tronchi neri dei
pini. Non arrivarono nemmeno infondo al viale e
piegarono verso la spiaggia, prendendo un
sentiero fra la rete metallica di un giardino e un
terreno incolto. Quando furono sbucate al di ld
delle dune, rimasero colpite dalla bellezza dello
spettacolo.

Una striscia di mare illuminata dalla luna
emergeva dal buio. Partiva dall’ orizzonte e
veniva diritta verso di loro. Sembrava una striscia
di stagnola. Avanzando, si ondulava: finché,
troppo tesi perreggere allo sforzo, i cavalloni si

rompevano in uno scintillio di spume.

Carlo Cassola, Un cuore arido, Einaudi, Torino, 1961



Stamani il mare € a tre colori: giallo vicino a riva,
verde nella fascia intermedia e azzurro lontano.
S'infende, € anche bianco dove si frange (e
comincia a frangersi al largo, perché e piuttosto
grosso). Tira un gran vento, non c'e nessuno sulla
spiaggia. Anch'io ciresisto poco. Il mare senza
nessuno a riva da un'impressione di solitudine, di
inanita: come se fosse esso stesso consapevole di
recitare a vuoto. A che scopo questo correre in
diagonale delle onde sospinte dal vento se non
c'e nessuno che vede? L'estate quando le
spiagge sono affollate, il mare sembra meno
solo. Da spettacolo per i bagnanti, i quali, per la
veritd non ci badano. E' uno spettacolo che e
sempre |lo stesso e insieme cambia di quel tfanto
sufficiente a non annoiare. Una certa monotonia,
una certa ripetizione, € necessaria anche

nell’arte.

Carlo Cassola, Mare cielo e campagna in La morale del branco,
Rizzoli, Milano, 1980



Tenendosi per mano scesero verso la linea dei
frangenti. Ada si fermo a metd del pendio. |
cavalloni arrivavano gida con la cresta
arricciolata; sirovesciavano, e tutta quell’ acqua
bianca veniva avanti fumultuosamente, con le
spume che saltellavano. Ada si sentiva urtare le
caviglie. Poi I'acqua rifluiva, scalzandole |l
terreno sotto ai piedi. Vide avanzare una groppa
piu grossa e si tiro indietro. L'onda si sfascio, e
I'acqua riempl la buca, ma non ebbe la forza di
risalire la china. Ada si fece coraggio,
spingendosi fino a un passo da Bice. Un'ondata
la investi di lato, bagnandole il costume: qualche

spruzzo le arrivo in viso.

Carlo Cassola, Storia di Ada, Einaudi, Torino, 1967



Si decise a venir via solo dopo che ebbe
mangiato e fatto un sonnellino. Ma invece di
tornare verso casq,prese la direzione opposta. La
stfrada procedeva in mezzo alla pineta:per un
lungo tratto ando diritta,poi comincio @
serpeggiare. Il fondo divenne sabbioso,e alla fine
Alfredo si ritrovo sulla spiaggia. Il forte di Bibbona
era a cento metri: e Alfredo si meraviglio di aver
fatto tanta strada. La porta era chiusa.
Busso,disse ad alta voce:- C'e nessuno2-,ma non
ebbe risposta. Si guardo inforno, I’ orticello era
secco,pareva abbandonato.”Che non ci abitino
piv2"penso Alfredo. Ma girato I'angolo,vide dei
panni appesi fuori di una finestrella. “*Chissa se e
sempre la stessa famiglia”. Si ricordava del
finanziere con cui aveva giocato a carte,e
aveva anche un vago ricordo della ragazza che

stendeva i panni e cantava.

Carlo Cassola, Il cacciatore, Einaudi, Torino, 1964



Alfredo aspird con forza I'aria salsa,pungente.

Il mare gli era estraneo,ma poteva capire quelli
che ci vivevano.

Si,doveva essere bello vivere in mare,lontani da
tuti...

Con un tempo simile,era inutile aspettare |'arrivo
delle quaglie. Ma non aveva voglia di tornare a
casq.

Risali le dune,appese il fucile a un ramo e si
sdraio sulla rena. Anche li,gli odori erano diversi
da quelli della campagna:sia che I'aria marina |i
rendesse piu acuti,sia che fossero piante speciali.
Ce n'erano di veramente strane: certi bocci
carnosi che sembravano posati sulla rena,certi
arbusti spinosi coi fiori gialli,certi stecchi con una

palla lanosa infilata in cima...

Carlo Cassola, Il cacciatore, Einaudi, Torino, 1964



“O falsa Primavera di Maremma
Planan pel cielo i falchi ad ali fese
Pecore a mille e vacche tutte flemma
Disseminate fino a Maccarese.

Boschi dilecci e di mortelle

Marruche che fti strappan via la pelle
Cavalli stanchi in margine dei fossi
Branchi di corvi spolpatori d’ossi.

Oggi scirocco marcio

Come e pesante |'aria

O amici state attenti alla malaria”.

Giacomo Puccini, dalla Torre della Tagliata, 28 dicembre 1920



L'acqua piu bella d'ltalia € sotto gli scogli tra
Calafuria e la Quercianella. Anche a Capri ci
sono degli scogli cosi fantastici e dell’acqua cosi
trasparente: ma Ia qualche avanzo di
pasti,qualche cartaccia c’'e sempre.

Qui tutto e perfetto come nelle isole di Verne....
Poi comincia la Maremma,la storia stinge,si
attenua,ha un vuoto.

Dopo Cecina (quella bella spiaggia
popolare,dove,

se io usassi villeggiare,villeggerei),comincia una

serie di coste pure.

Pier Paolo Pasolini,” La lunga strada di sabbia”,in “Successo” luglio
1959



