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Orizzonte etrusco

Marco Andrenacci, 7 marzo 2024, www.lacaliforniaitaliana.it

Temibili domande
Condividi il cammino con quelli
che sanno che bisogna sempre
spingersi oltre gli orizzonti conosciuti.
Paulo Coelho
Sono due le domande piu temute dai bibbonesi.

“Perché si chiama La California?” e “Che isola é quella?”.

Rispondere alla prima & semplice: basta suggerire di leggere “California, oltre il mito?”. Nonostante la seconda
domanda non appaia complicata da rispondere lo strafalcione & sempre dietro I’angolo. Durante le giornate
passate a Marina di Bibbona se ne sentono delle belle. E pensare che basterebbe osservare con un poco di
attenzione una cartina geografica ben fatta del nostro mar Tirreno per fare bella figura con il turista di turno.

Solstizio di Invemo

21 dicembre
M.te Renoso M.te Traunato M.te Stello M.te Castellucdo

Equinozio
21 marzo

21 settembre
2352 mt- 173 km 1907 mt - 139 km 1307 mt- 103 km 433 mt- 61 km \

M.Te Capanne Punta della Cappella M.te Muffraje M.te Cinto Cima della Follice
1019 mt - 60 km 2041mt-174km 1667 mt- 138 km 2706 mt - 139 km 1324 mt - 103 km 14 febbraio
= 26 ottobre
Isola d’Elba Corsica Capraia

Figura 1 — L’orizzonte visto dalla spiaggia Jolly Beach a Marina di Bibbona (LI)

A conti fatti scrivere I'articolo che state leggendo per rispondere a questa seconda domanda sembra essere
stato un esercizio eccessivo. Ma tanto e. Mi andava di metterlo per iscritto non fosse altro che per dare degna
conclusione ad un lavoro iniziato piu di 15 anni fa.

Figura 2 — Il nostro orizzonte etrusco ripreso da 30 chilometri di altezza con un pallone stratosferico

! https://www.lacaliforniaitaliana.it/index.php?title=IL_LIBRO CALIFORNIA OLTRE IL MITO
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L’orizzonte del Signor Arecibo
Non sono le “onde” che lui intende guardare,
ma un’onda singola e basta: volendo evitare le sensazioni vaghe,
egli si prefigge per ogni suo atto un oggetto limitato e preciso.
Palomar, Italo Calvino

La loro ambizione é come ['orizzonte,
che procede sempre davanti a loro.
Montesquieu

L’orizzonte esiste, meglio sarebbe dire inizia ad esistere, quando un essere vivente apre gli occhi ed osserva
la linea “apparente” dove la terra ed il mare toccano il cielo. Accade ovunque, meglio da una posizione
elevata; un buon risultato & garantito dalla battigia del mare. Non serve un’ora particolare per osservarlo
basta che il Sole non sia ancora tramontato.

Il signor Arecibo?, uomo a cui non piacciono gli affollamenti, ama passeggiare lungo la battigia quando il Sole
e in procinto di tramontare. E* un momento di calma anche durante le calde giornate estive.

La passeggiata e uno strumento di osservazione e riflessione molto amato dal Signor Arecibo. Un pomeriggio
decide che I'oggetto delle sue osservazione sarebbe stato |'orizzonte. Inizia la passeggiata con il Sole ancora
alto in cielo: da una parte le colline e dall’altra il mare che con una linea ben definita traccia con decisione
I’orizzonte. Il Signor Arecibo & tentato di pensare che quell’orizzonte sia un omaggio speciale che la natura fa
a lui personalmente. Infatti, quel preciso orizzonte esiste solo per lui in quel momento nello spazio e nel
tempo. Il Signor Arecibo si attarda in quella posizione e nota che il sole tramontando sta stagliando le lontane
isole contro il cielo: adesso il cielo non si fonde pili con il mare ma con le sagome scure di quelle lontane isole.
E’ confuso: non gli & chiaro se I'orizzonte che sta vedendo sia lo stesso di poco prima oppure se si stia
continuamente modificandosi pur rimanendo egli fermo.

Per ridurre la complessita del suo ragionamento decide di limitare i gradi di liberta al solo spazio. “Bene,
guesto orizzonte & solo per me e per tutto il tempo che voglio” pensa soddisfatto. Non fa in tempo a
completare il pensiero che la sua attenzione si sposta negli occhi di tutti gli altri esseri viventi che popolano
la Terra nell’emisfero illuminato. Comprende e pensa soddisfatto: “Ognuno di noi in questo preciso momento
ha un proprio ed esclusivo orizzonte”. Infine aggiunge al suo ragionamento: “Orizzonte a cui non puoi
sfuggire: € sempre li intorno a te. Non solo, non puoi nemmeno raggiungerlo: procede sempre davanti a te
come I'ambizione umana”.

Potrebbe adesso iniziare a ragionare le implicazioni filosofiche di tutti questi pensieri come farebbe il Signor
Palomar. Ma il Signor Arecibo non é lui: si attarda ancora pochi minuti con la mente vuota fino a quando
I’arrivo del buio lo solleva finalmente da questa incombenza.

2 || signor Arecibo &, con molta modestia da parte dell’autore, ispirato al personaggio Palomar creato da Italo Calvino.
Pur essendo molto simili, Arecibo & una persona piu semplice e meno capace di Palomar. Anche a lui sarebbe piaciuto
filosofeggiare sui fenomeni dalle natura ma non ne ha gli strumenti dovendo per questo limitare le sue osservazioni agli
aspetti piu pratici. In Appendice B € riportato il racconto La Spada del sole a cui sono ispirati i ragionamenti di Arecibo
che trovate in questa sezione.
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La distanza dell’orizzonte
Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Giacomo Leopardi

L’'orizzonte ¢ la linea “apparente” lungo la quale il cielo “sembra” toccare la terra ed il mare. E’ tanto piu
lontana quanto piu il nostro punto di osservazione & posto in alto. La coffa sulle navi di una volta si trovava
sulla sommita dell’albero maestro proprio per questo motivo. Erano le due di notte del 12 ottobre 1492
quando dalla coffa della Pinta Rodrigo de Triana avvistd® la terra illuminata dalla luce della Luna piena. Non
solo fu il primo uomo (del vecchio mondo) a vedere il nuovo mondo ma rimase |'unico, eventualmente in
compagnia dei marinai nelle altre due coffe, per almeno un paio di ore ovvero il tempo necessario affinché
anche i marinai posti piu in basso sul ponte della nave potessero finalmente vedere anche loro il nuovo
mondo. Piu in alto era posta la cima del Faro di Alessandria che dall’alto dei suoi 118 m poteva essere visto
dalla ragguardevole distanza di 55 km.

La definizione di orizzonte scientifica € molto semplice: & I'insieme dei punti dove la nostra vista e tangente
al globo terrestre. Da questa definizione deriva la geometria dell’orizzonte descritta nella seguente figura.

La distanza Dy, tra I'orizzonte (punto O) ed un osservatore posto ad una altezza h (punto N, ad esempio
Rodrigo nella coffa della Pinta) pud essere calcolata risolvendo il triangolo rettangolo CON utilizzando il
Teorema di Pitagora:

(r+h)?= r2+D,°
Con alcuni semplici passaggi si ottiene:

Dh = 4/ (2r+h2)h

Considerando che h nella somma tra parentesi tonde puo essere trascurato perché sempre molto piu piccolo
del raggio della terra r la precedente equazione puo essere semplificata nel seguente modo:

3 All’altezza della coffa I'orizzonte & posto a circa 20 km contro i 9 km circa per gli altri uomini sulla coperta della nave
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Dp[km] = V21 h = 3,57 J/h[m]

Come era ovvio attendersi la distanza dell’orizzonte dipende solo dalla quota sul livello del mare
dell’osservatore. La tabella seguente mostra la distanza dell’orizzonte Dy [km]in alcuni casi di nostro
interesse. Un uomo in battigia riesce a vedere soltanto fino a 4,7 km mentre per Rodrigo, ancora nella coffa
della Pinta, il limite della suo sguardo si sposta gia a 12,4 km. La massima distanza raggiungibile sul nostro
pianeta € 336 km possibile solo osservando I'orizzonte dalla sommita del Monte Everest.

h [m] Dy [km] Esempio

1,7 4,7 Uomo in battigia

12 12,4 Uomo nella coffa della Pinta

118 38,8 Faro di Alessandria

600 87,5 Poggio al Pruno (LI) a pochi km da Bibbona
1.000 112,9 Monte Serra (PI)
2.054 161,9 Monte Prado (cima piu alta della Toscana)
4.809 247,7 Monte Bianco (cima piu alta di Europa)
8.849 336,0 Monte Everest (cima piu alta del pianeta Terra)

Dalla sommita di Poggio al Pruno, la collina piu alta nei pressi di Bibbona, riusciamo a vedere fino ad una
distanza pari ad 87,5 km ovvero grossomodo fino a meta del canale di mare che separa I'lsola d’Elba dalla
Corsica. Se le cose stessero cosi non sarebbe possibile vedere la Corsica, stando sulla battigia a Marina di
Bibbona, come invece accade. In realta, come mostrato dalla precedente figura, & possibile vedere un oggetto
posto oltre all’orizzonte (punto O) se la sua altezza H e sufficientemente grande.

E’ chiaro che adesso non stiamo piu parlando della distanza a cui si trova I'orizzonte ma di come vedere oltre
sfruttando I'altezza di un ostacolo posto al di la del nostro orizzonte!

Una curiosita. Sulla Luna la distanza dell’orizzonte visto da una persona & solo di 2,4 km. Inoltre I'atmosfera,
che sulla Terra aiuta il nostro cervello a comprendere meglio le distanze sbiadendo gli oggetti posti piu
lontani, & assente. Si comprende cosi lo strano effetto provato dagli astronauti della Nasa che avevano la

sensazione di avere tutto a portata di mano!
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Oltre I'orizzonte
Sulla destra c’e I'isola chiamata Faro ove sorge una torre
grandissima che fa luce ai naviganti in arrivo
fino a 300 stadi di distanza
Flavio Giuseppe, la Guerra Giudaica

La massima distanza D, a cui riusciamo a vedere un oggetto alto H posto ad una distanza Dy posto oltre
all’orizzonte O & pari a Dy, = Dy + Dy,. Risolvendo anche il triangolo COF come fatto prima troviamo la
seguente equazione:

Dyor [km] = 3,57 JH[m] + 3,57 Jh [m]

Se assumiamo che hy, sia pari a 1,7 mt, ovvero un uomo sulla battigia del mare, otteniamo che la massima
distanza D;,; ha un andamento come quello della curva rossa nel diagramma seguente.

Distanza massima D, [km] osservabile da un uomo h=1,7 m in presenza di un
ostacolo alto H [m] , esempi visti da Marina di Bibbona (LI)
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Questo diagramma puo0 essere usato per verificare se un ostacolo alto H [m] posto ad una distanza D [km] sia
visibile da un uomo posto sulla battigia. Se il punto H [m] & D [km] si trova sulla curva rossa allora sara visto
proprio sulla linea dell’orizzonte altrimenti se si trova sopra la curva rossa sara invisibile (es. Bastia in Corsica
e Marciana Marina all’lsola d’Elba) perché la curvatura della Terra non ne permettera la vista. Infine, se si
trova al di sotto sara visibile tanto piu alto sull’orizzonte quanto piu vicino si trova all’asse orizzontale (es.
Poggio al Pruno & uno degli ostacoli visti piu alti sopra la linea dell’orizzonte).

Figura 3 — Il parco eolico Thorntonbank nel mare belga e la linea elettrica attraverso il lago Pontchartrain in Louisiana sono due dei
piu noti esempi utilizzata per dimostrare la curvatura terrestre e coglionare i terrapiattisti
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Orizzonte etrusco
L'uomo é come l'orizzonte che divide la terra dal cielo:
anch'egli e una linea tra la materia e lo spirito.
Tommaso d'Aquino

Quello che vediamo stando in piedi sulla battigia di Marina di Bibbona € solo una piccolissima porzione di
queste isole. Tanto per iniziare tutte hanno la parte sommitale grossomodo al loro centro: quindi dal nostro
punto di vista non riusciamo a vedere le meta poste dall’altra parte.
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Figura 4 — Corsica ed Isola d’Elba (in rosso le parti visibili da Marina di Bibbona)

Inoltre la curvatura della Terra fa si che una buona parte della superfice posta nella meta giusta non sia
visibile. La massima distanza a cui & possibile vedere la Corsica e di ben 175 km in corrispondenza di Punta
della Cappella (2041 mt) di cui & possibile vedere poco di piu della sommita traguardando con lo sguardo il
fianco destro del M.te Capanne sull’lsola d’Elba; a questa distanza riusciamo a vedere solo le parti della
Corsica al di sopra di 2300 metri! Punta della Cappella viene scorta molto bassa sull’orizzonte ed appare
circondata dal mare. Risalendo verso nord, la distanza scende al minimo di 100 km in corrispondenza di Capo
Corso (il dito) con il M.te Follice (1324 mt) in corrispondenza del quale la minima altezza visibile e gia di 700
metri. Nel mezzo si trovano tutte le altre principali cime della Corsica tra cui il M.te Cinto che con i suoi 2706
mt e anche il suo monte piu alto. Naturale vedere queste cime innevate in inverno specialmente la mattina
quando i raggi del Sole provenienti da levante si riflettono sulla neve.
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La conseguenza di questi ragionamenti € molto semplice anche se non intuitiva: dal nostro punto di vista
sulla battigia a Marina di Bibbona riusciamo a vedere una percentuale piccolissima di queste isole come ben
evidenziato dalle immagini in queste pagine tratte da Google Earth dove le aree visibili sono evidenziate in
rosso usando il programma www.heywhatsthat.com (vedi Annesso A).
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Figura 5 — Isola di Gorgona (sx) ed Isola di Capraia (dx) (in rosso le parti visibili da Marina di Bibbona)

Guardando verso sud-ovest, I'lsola d’Elba & vista con la forma di tre monti separati dal mare dove il primo,
dalla forma caratteristica & il M.te Capanne la cima piu alta di tutta I'isola. Un quarto “monte”, anch’esso
circondato dal mare, pili a sud € in realta il promontorio di Populonia. Risalendo la costa da quel punto &
possibile scorgere la parte alta di San Vincenzo e quindi tutta la spiaggia a nord mentre quella a sud non
risulta visibile.
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Figura 6 — Isola d’Elba ed il promontorio di Populonia (in rosso le parti visibili da Marina di Bibbona)
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Altra questione da chiarire & la seguente. Come ben illustrato dalla immagine seguente dal nostro punto di
vista di Marina di Bibbona si ha un allineamento particolare: I'lsola di Capraia € vista soprapposta al Capo
Corso di cui sembra rappresentare la parte iniziale. Un’osservazione piu attenta rivela la sua reale estensione

caratterizzata da colori piu vivi rispetto a quelli con cui e vista la Corsica grazie alla sua maggiore vicinanza.
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Figura 7 — Capo Corso e I'lsola di Capraia (in rosso le parti visibili da Marina di Bibbona)

Muovendosi verso nord, lo sguardo lascia I'isola di Gorgona che rappresenta |'ultimo ostacolo marino ed
incontra il promontorio di Castiglioncello e, pil in vicinanza, Capo Cavallo alla Mazzanta. Proseguendo ancora
verso nord si apre il grande spettacolo delle sempre bianche Alpi Apuane che dalla ragguardevole distanza di
100 km si mostrano maestose dal Monte Tambura (1895 mt) fino al Monte Pania (1858 mt) di dantesca®*
memoria.
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Figura 8 — Le Alpi Apuane visibili da Marina di Bibbona

4 «E sotto i piedi un lago che, per gielo, / avea di vetro e non d'acqua sembiante, / [...] Che se Tambernicchi / vi fosse su
caduto o Pietrapana, / non avria pur dall’orlo fatto cricchi.» (Dante Alighieri, canto XXXII dell'Inferno, Divina Commedia)
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Tramonto etrusco
Rosseggia I'orizzonte,
come affocato, a mare.
Giovanni Pascoli

Da questa parte dell’ltalia la natura ci concede splenditi tramonti sul mare. Tra questi ce ne sono alcuni, non
rari, molto spettacolari che si materializzano quando la luce del Sole, basso sull’orizzonte e pronto a
tramontare, ci arriva dopo aver percorso una maggiore distanza. Piu e grande la distanza percorsa e piu
I"'atmosfera disperde la componente blu. La luce del Sole termina il suo viaggio nei nostri occhi privata del blu

lasciando dominare il rosso e |’arancione.

Figura 9 — Il Sole tramonta al centro dell’lsola di Capraia (fotografia scattata il 4 novembre)

Il Sole impieghera soltanto pochi minuti per scomparire dietro alla linea dell’orizzonte formata dal mare
oppure dietro il profilo di una delle nostre isole. Il punto in cui il Sole tramonta cambia giorno dopo giorno in
un ciclo che si ripete semestralmente in direzioni opposte.
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Infatti nel corso dell’anno la direzione in cui il Sole tramonta si sposta con continuita giorno dopo giorno dal
punto pil a sud-ovest, in occasione del Solstizio di Inverno (21 dicembre), a quello piu a nord-ovest il giorno
del Solstizio di Estate (21 giugno) per poi compiere il percorso a ritroso nel successivo semestre. Al centro di
questi due punti estremi c’é la direzione dove il Sole tramonta in occasione dei due equinozi il 21 marzo ed il
21 settembre che, per ogni latitudine, corrisponde sempre all’Ovest. Dal punto di vista che ci siamo dati a
Marina di Bibbona I'Ovest si trova circa a meta strada tra Capraia e Gorgona: qui tramontera il Sole in
occasione dei due Equinozi. In primavera ed estate il Sole tramonta tra I'Ovest, ovvero tra Capraia e Gorgona,
ed il punto relativo al Solstizio di estate posto a nord-ovest ben oltre I'isola di Gorgona. Intorno al 3 maggio
e I'8 di agosto il Sole tramonta in corrispondenza dell’isola di Gorgona. Al contrario nell’altra parte dell’anno,
ovvero in autunno ed inverno, il Sole tramonta tra I’Ovest, ancora tra Capraia e Gorgona, ed il punto piu a
sud-ovest in occasione del Solstizio di Inverno. In questa parte dell’anno assistiamo al tramonto del Sole non
“sul” mare ma dietro alle isole di Capraia e Corsica. Il Sole smette di tramontare in mare nel periodo invernale
tra il 26 ottobre ed il 14 febbraio.
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Conclusione
Ringrazio Giulia, Bice e Pietro Mistrorigo per la revisione dello scritto.

Concludo con un’avvertenza ed una speranza.

Come ci ha ricordato il Signor Arecibo ogni persona ha un proprio ed esclusivo orizzonte. Quello che ho
descritto & cio che e possibile vedere stando sulla battigia della spiaggia Jolly beach a Marina di Bibbona.
Basta spostarsi di poco per cambiare radicalmente I'orizzonte.

La speranza e facilmente intuibile: il nostro bell’orizzonte etrusco non avra piu segreti dopo la lettura di
questo articolo.
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Appendice A - Strumenti utilizzati

Il sito https://www.heywhatsthat.com/ calcola I'orizzonte visibile e gli ostacoli visibili in lontananza. E’ stato

utilizzato per generare le figure dalle 4 alla 8. Inoltre, & in grado di generare files che possono essere aperti

visualizzati da Google Earth e Stellarium.

Il sito www.sunearthtools.com & stato utilizzato per calcolare la direzione in cui tramonta il Sole nei vari

momenti dell’anno [1]. Interessante anche questa pagina Wikipedia [2].

Appendice B - La spada del sole di Italo Calvino in Palomar

Tratto da "Palomar", di Italo Calvino

Il riflesso sul mare si forma quando il sole s’abbassa:
dall’orizzonte una macchia abbagliante si spinge fino alla costa,
fatta di tanti luccichii che ondeggiano; tra luccichio e luccichio,
I’azzurro opaco del mare incupisce la sua rete. Le barche bianche
controluce si fanno nere, perdono consistenza ed estensione,
come consumate da quella picchiettatura risplendente.

E I'ora in cui il signor Palomar, uomo tardivo, fa la sua nuotata
serale. Entra nell’acqua, si stacca dalla riva, e il riflesso del sole
diventa una spada scintillante nell’acqua che dall’orizzonte
s’allunga fino a lui. Il signor Palomar nuota nella spada o per
meglio dire la spada resta sempre davanti a lui, a ogni sua
bracciata si ritrae, e non si lascia mai raggiungere. Per tutto dove
egli allunga le braccia, il mare prende il suo opaco colore serale,
che s’estende fino a riva alle sue spalle. Mentre il sole scende
verso il tramonto, il riflesso da bianco-incandescente si cobra
d’oro e di rame. E dovunque il signor Palomar si sposti, il vertice
di quell’aguzzo triangolo dorato € lui; la spada lo segue
indicandolo come la lancetta d’un orologio che ha per perno il
sole.

«E un omaggio speciale che il sole fa a me personalmente », &
tentato di pensare il signor Palomar, o meglio I'io egocentrico e
megalomane che abita in lui. Ma I'io depressivo o autolesionista
che coabita con I'altro nello stesso contenitore, obietta: «Tutti
quelli che hanno occhi vedono il riflesso che li segue; I'illusione
dei sensi e della mente ci tiene sempre tutti prigionieri».
Interviene un terzo coinquilino, un io piu equanime: «Vuol dire
che, comunque sia, io faccio parte dei soggetti senzienti e
pensanti, capaci di stabilire un rapporto con i raggi solari, e di
interpretare e valutare le percezioni e le illusioni».

Ogni bagnante che a quest’ora nuota verso ponente vede la
striscia di luce che si dirige verso di lui per spegnersi poco piu in
Ia del punto dove la sua bracciata si spinge: ognuno ha un suo
riflesso, che solo per lui ha quella direzione e si sposta con lui. Ai
due lati del riflesso, 'azzurro dell’acqua & pit cupo. «E quello il
solo dato non illusorio, comune a tutti, il buio?» si domanda il
signor Palomar. Ma la spada s’impone ugualmente all’occhio di
ciascuno, non c¢’é modo di sfuggirle. «Cio che abbiamo in comune
& proprio cio che e dato a ciascuno come esclusivamente suo?»

Le tavole a vela scivolano sull’acqua, tagliando con bordate
oblique il vento di terra che si leva a quest’ora. Figure erette
reggono il boma a braccia distese come arcieri, contenendo I’aria
che schiocca nella tela. Quando attraversano il riflesso ecco che
in mezzo all’oro che li avvolge i colori della vela si attenuano e il
profilo dei corpi opachi & come entrasse nella notte.

«Tutto questo avviene non sul mare, non nel sole, — pensa il
nuotatore Palomar, — ma dentro la mia testa, nei circuiti tra gli
occhi e il cervello. Sto nuotando nella mia mente; € solo la che
esiste questa scada di luce; e cido che mi attira e proprio questo.
E questo il mio elemento, I'unico che io possa in qualche modo
conoscere».

Ma anche pensa: «Non posso raggiungerla, & sempre li davanti,
non puo essere insieme dentro di me e qualcosa in cui io nuoto,
se la vedo ne resto fuori ed essa resta fuori».

Le sue bracciate si sono fatte stracche e incerte: si direbbe che
tutto il suo ragionamento, anziché aumentargli il piacere di
nuotare nel riflesso, glie lo stia guastando, come facendogli
sentire in esso una limitazione, o una colpa, o una condanna. E
anche una responsabilita a cui non puo sfuggire: la spada esiste
solo perché lui e [Ii; se lui se ne andasse, se tutti i bagnanti e i
natanti tornassero a riva, o solo voltassero le spalle al sole, dove
finirebbe la spada? Nel mondo che si disfa, la cosa che lui
vorrebbe salvare & la piu fragile: quel ponte marino tra i suoi
occhi e il sole calante. Il signor Palomar non ha piu voglia di
nuotare; ha freddo. Perd continua: ora e obbligato a restare in
acqua fino a che il sole non scompare.

Allora pensa: «Se io vedo e penso e noto il riflesso, & perché
all'altro estremo c’e il sole che lancia i suoi raggi. Conta solo
I'origine di cio che é: qualcosa che il mio sguardo non puo
sostenere se non in forma attenuata come in questo tramonto.
Tutto il resto é riflesso tra i riflessi, me compreso».

Passa il fantasma d’una vela; 'ombra dell’'uomo-albero scorre tra
le scaglie luminose. «Senza il vento questa trappola messa
insieme con snodi di plastica, ossa e tendini umani, scotte di
nylon, non si terrebbe su; & il vento a farne un’imbarcazione che
pare dotata d’una propria finalita e intenzione; & solo il vento a
sapere dove va il surf e il surfista», egli pensa. Che sollievo se
riuscisse ad annullare il suo io parziale e dubbioso nella certezza
d’un principio da cui tutto deriva! Un principio unico e assoluto
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da cui prendono origine gli atti e le forme? Oppure un certo
numero di princip distinti, linee di forza che s’intersecano dando
una forma al mondo quale appare, unico, istante per istante?

«...il vento e anche, s’intende, il mare, la massa d’acqua che
sorregge i solidi galleggianti e fluttuanti, come me e la tavola»,
pensa il signor Palomar facendo il morto.

Il suo sguardo rovesciato ora contempla le nuvole vaganti e le
colline nuvolose di boschi. Anche il suo io & rovesciato negli
elementi: il fuoco celeste, I'aria in corsa, I'acqua culla e la terra
sostegno. Sarebbe questa la natura? Ma nulla di cio che egli vede
esiste in natura: il sole non tramonta, il mare non ha quel colore,
le forme sono quelle che la luce proietta nella retina. Con
movimenti innaturali degli arti lui galleggia tra gli spettri; sagome
umane in posizioni innaturali spostando il loro peso sfruttano
non il vento ma l'astrazione geometrica d’un angolo tra il vento
e l'inclinazione d’un congegno artificiale, e cosi scivolano sulla
liscia pelle del mare. La natura non esiste?

L'io nuotante del signor Palomar € immerso in un mondo
scorporato, intersezioni di campi di forze, diagrammi vettoriali,
fasci di rette che convergono, divergono, si rifrangono. Ma
dentro di lui resta un punto in cui tutto esiste in un altro modo,
come un groppo, come un grumo, come un ingorgo: la
sensazione che sei qui ma potresti non esserci, in un mondo che
potrebbe non esserci ma c’e.

Un’onda intrusa turba il mare liscio; un motoscafo irrompe e
corre via spandendo nafta e sobbalzando a pancia piatta. Il velo
di riflessi unti e cangianti della nafta si dispiega fluttuando
dentro I'acqua; quella consistenza materiale che al barbaglio del
sole manca, non puo essere messa in dubbio per questa traccia
della presenza fisica del’'uomo, che cosparge la sua scia di
perdite di carburante, detriti della combustione, residui non
assimilabili, mescolando e moltiplicando la vita e la morte
intorno a sé.

«Questo e il mio habitat, — pensa Palomar, — che non é
questione d’accettare o d’escludere, perché solo qua in mezzo
posso esistere». Ma se la sorte della vita sulla terra fosse gia
segnata? Se la corsa verso la morte diventasse piu forte d’ogni
possibilita di recupero?

L’ondata scorre, cavallone solitario, fino a che non s’abbatte
sulla riva; e dove sembrava esserci soltanto arena, ghiaia, alghe
e minutissimi gusci di conchiglie, il ritirarsi dell’acqua ora rivela
un lembo di spiaggia costellato di barattoli, noccioli, preservativi,
pesci morti, bottiglie di plastica, zoccoli rotti, siringhe, rami neri
di morchia.

Sollevato anche lui dall’'onda del motoscafo, travolto dalla marea
delle scorie, il signor Palomar d’improwvviso si sente relitto tra i
relitti, cadavere rotolato sulle spiagge-immondezzaio dei
continenti-cimiteri. Se nessun occhio tranne quello vitreo dei
morti s’aprisse piu sulla superficie del globo terracqueo, la spada

non tornerebbe piu a brillare.

Aben pensarci, una tale situazione non € nuova: gia per la durata
di milioni di secoli i raggi del sole si posavano sull’acqua prima
che esistessero degli occhi capaci di raccoglierli.

Il signor Palomar nuota sott’acqua; emerge; ecco la spada! Un
giorno un occhio usci dal mare, e la spada, che gia era li ad
attenderlo, poté finalmente sfoggiare tutta la snellezza della sua
punta acuta e il suo fulgore scintillante. Erano fatti 'uno per
I'altro, spada e occhio: e forse non la nascita dell’occhio ha fatto
nascere la spada ma viceversa, perché la spada non poteva fare
a meno d’un occhio che la guardasse al suo vertice.

Il signor Palomar pensa al mondo senza di lui: quello sterminato
di prima della sua nascita, e quello ben pil oscuro di dopo la sua
morte; cerca d’immaginare il mondo prima degli occhi, di
qualsiasi occhio; e un mondo che domani per catastrofe o lenta
corrosione resti cieco. Che cosa avviene (avvenne, avverra) mai
in quel mondo? Puntuale un dardo di luce parte dal sole, si
riflette sul mare calmo, scintilla nel tremolio dell’acqua, ed ecco
la materia diventa ricettiva alla luce, si differenzia in tessuti
viventi, e a un tratto un occhio, una moltitudine d’occhi fiorisce,
o rifiorisce...

Ora tutte le tavole del surf sono state tirate a riva, e anche
'ultimo bagnante infreddolito — di nome Palomar — esce
dall’acqua. Si € convinto che la spada esistera anche senza di lui:
finalmente s’asciuga con un telo di spugna e torna a casa.
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